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Jean Sénac, Pour une terre possible… , 
Poèmes et autres textes inédits, Paris, 
Marsa Editions, 1999, 412 p 
 

 
 

Le cœ ur de Jean Sénac, notre souci secret* 
par 

Soumya Ammar Khodja 

 
Il est des plages de silence 

Où reviennent les cigognes 
J’y planterai le minaret du poème 

Et tu reviendras 
Prophète partageant l’écume 

Sur ton radeau-amiral 
Tu reviendras 

Les mains chargées de soleil 
Rahah Belamri 

 
Réalisé sous la direction de 
Jacques Miel et de Jean de 
Maisonseul, en concertation avec 
l'équipe d'Algérie Littérature/ 
Action. Introductions, notes, 
jalons biographiques, 
bibliographie de Hamid 
Naca-Khodja. Texte définitif 
établi par Marie Virolle. 
Illustrations : de Denis Martinez.  
On ressort de ce livre comme 
d'une forêt, dense et foisonnante. 
Encore une fois, lire Sénac, ce qui 
se dit de sa vie ne laisse pas 
indifférent. 

 

Des sentiments qui emplissent —  
alourdissent —  le cœ ur, lequel 
choisir? Satisfaction devant ce beau 
travail, document inestimable 

rendant compte de la complexité, 
au sens le plus riche et le plus 
intense du terme, du poète et de 
l'homme. Dégoût, colère, encore 
une fois provoqués, devant 
l'attitude d'anciens officiels 
algériens, d'écrivains, de 
fonctionnaires ayant contribué, 
chacun à sa manière, à saccager la 
vie de cet homme. D'aucuns 
rétorqueront : «Mais il était lui-
même porteur de ses démons!» 
Certes, comme nombre de poètes. 
Mais les coups bas portés par les 
uns et les autres lui contestant son 
algérianité, sa présence en Algérie 
(même toi, ô Kateb!), l'obligeant à 
presque quémander son dû, son 
salaire à la Radio Télévision 
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Algérienne1., comment ne pas 
penser qu'ils lui ont été mortels? 

Fort heureusement, des gens 
l'aimèrent et l'estimèrent. Parmi eux 
se trouvent ceux qui honorent sa 
mémoire en nous offrant ce bel 
ouvrage intitulé, si justement : Pour 
une terre possible; titre emprunté à 
l'un de ses poèmes inédits. Sénac 
qui s'est arrimé à la terre algérienne 
jusqu'après la mort. Sénac à qui ne 
fut pas accordée la nationalité 
algérienne juridique... 

Mais reprenons les chemins du 
livre qui nous révèlent, 
approfondissent les traits d'une 
personnalité hors du commun. 

 
Sur le plan politique, 

idéologique, humain, il prit à 
chaque fois ses responsabilités. Il 
fut pour l'indépendance de sa terre 
natale. Dépassant les déchirements, 
la douleur, se séparant, entre autres 
et surtout, de Camus, «le grand 
frère “étranger”, encerclé dans son 
orgueilleux “déchirement”...». Il lui 
écrira : «... mais chaque fois que je 
dirai un mot contre vous, c'est un 
coup de couteau que je me 

                                                        
1 «Depuis l'indépendance, je n'ai eu que des 
salaires très bas (max. 800 da) et bien 
souvent impayés. Je n'ai pas touché 1 dinar 
depuis près d'un an et je vis de la charité de 
mes amis.» Plus loin : «On me dit, mon cher 
Rezzoug, “Tu es un poète”, mais un poète ça 
mange, et en ce moment je crève de faim et 
on veut me chasser de mon seul refuge, un 
pauvre balcon sur la mer à... 
“Casbah-Plage”. Je ne pense pas que c'est 
dans une Algérie socialiste qu'on refusera de 
verser à un travailleur son salaire...», extrait 
de la lettre de Sénac,  
adressée à Mohammed Rezzoug, Directeur 
Général de la R T.A., datée de 10 juillet 
1967.  

donnerai.» Quand le poète Bachir 
Hadj Ali, communiste, est arrêté le 
21 septembre 1965 par les Autorités 
algériennes, il tente d'agir en tant 
que membre de l'Union des 
Ecrivains Algériens. La dite Union 
n'arrivera pas à définir une forme 
d'intervention en faveur de l'un des 
siens. De même, il n'hésitera pas à 
exprimer publiquement sa solidarité 
avec le poète Abdellatif Laâbi, 
arrêté, pour la seconde fois, le 14 
mars 1972, en interpellant les 
pouvoirs marocain et algérien.  

«Durant la “Guerre des Six 
Jours”, Sénac tente vainement de 
regrouper les écrivains algériens 
autour de “Flashs quotidiens” à la 
radio (RTA) afin de faire entendre 
leurs voix.» 
 
Sur le front de la culture, il est, 

naturellement, présent. Il offre, à 
l'Algérie nouvellement 
indépendante, avec Abdallah 
Benanteur (15 dessins), Matinale de 
mon Peuple. Il est Secrétaire-
Trésorier, le 21 décembre 1962, du 
Comité International de 
Reconstitution de la Bibliothèque 
Universitaire d'Alger, incendiée par 
l'OAS, le 8 juin 1962. Il avait déjà, 
dans les annŽes cinquante, créé des 
Revues: Soleil, puis Terrasses où 
seront publiés des noms qui 
deviendront célèbres, Mouloud 
Féraoun, Mohammed Dib... Elle 
furent des espaces de rencontre des 
différentes communautés séparées 
par l'histoire, réunies par la poésie, 
la peinture, la joie de vivre, malgré 
tout. 
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Il sera en poésie —  La poésie 
algérienne sait ce qu'elle lui doit2 
—  comme en peinture un véritable 
animateur, faisant émerger, 
découvrir des talents à travers des 
émissions radiophoniques, des 
expositions, des publications, des 
débats à travers le pays et ailleurs. 

Dans un certain nombre d'articles, 
il analyse finement et sans 
concession (ce qui n'exclut pas la 
tendresse) et avec une grande 
connaissance de l'œ uvre de Camus, 
L'Etranger (pp. 216-222), fait un 
état des lieux socio-historique du 
théâtre algérien, analyse les 
diverses facettes de la peinture en 
Algérie, celles des «natifs», des 
créateurs attachés «charnellement» 
à l'Algérie, des «passants de 
génie»... A propos de quel domaine 
culturel ne s'est-il pas prononcé? Sa 
correspondance Avec Camus, 
Char, Dib, Jacques Miel, son fils 
adoptif, des fragments de ses 
Carnets intimes montrent un 
Sénac, égal à lui-même, depuis 
toujours. Admiration, amitié, 
passion ont été les maîtres-mots de 
ses relations avec les autres, avec 
tout ce que cela suppose d'exigence 
impatiente et de souffrances. 
 
Quant à sa poésie (1948-1973), 

le lecteur reconnaîtra des thèmes 
qui lui sont familiers. Mais le chant 
va encore s'amplifier. Il rencontrera 
un poète mêlant dans la m•me 
ferveur terre algérienne et corps 
charnel, quête de soi et quête de la 
justice pour un peuple bafoué. 
Dénonçant, en pleine guerre, la 
                                                        
2 Voir Bibliographie Générale, pp. 381-390. 

pratique de la torture, voyant dans 
les torturés le «visage basané du 
Fils...». Passé, présent, histoires 
individuelle et collective sont mis 
en correspondance. Ainsi les 
combats français contre l'occupant 
nazi, algérien pour l'indépendance, 
la quête forcenée du père se 
rejoignent. Ce père qui serait aussi 
la France, la France injuste, 
usurpatrice (le péché du père). 
 
Poèmes écrits, offerts aux autres, 

à tous ceux qu'il aimait, entre autres 
à son fils : «Ai-je besoin de te 
nommer? / n 'es-tu pas dans mes 
vers sans que l'on te regarde ? / 
comme au temps de la joie, voici 
que tu t’attardes / d’un mot à 
l'autre / et anxieux je dis : “où est 
Jacques?” / alors que déjà ton pas 
résonne dans la cour.»3. Poèmes de 
désespoir et de défaite, quand la 
patrie choisie rejette : «Maudit trahi 
traqué / je suis l'ordure de ce 
peuple / le pédé l’étranger le pauvre 
le / ferment de discorde et de 
subversion / chassé de tout lieu 
toute page / où se trouve votre belle 
nation / je suis sur vos langues 
l’écharde / et la tumeur à vos 
talons.»4 Poèmes de toute beauté 
chantant le désir solaire, la 
jubilation sensuelle, le corps 
d'Antar : «Ô corps d'Antar! tout 
Grenade et Cordoue, et Bagdad et 
la Mecque, Constantinople, 
Kairouan / Le Caire, Tlemcen, 
Persépolis! Tout Jérusalem! Al 

                                                        
3 Extrait du poème «A mon fils», 1959, p. 
196. 
4 Extrait du poème «Citoyens de Laideur», 
1972, p. 204. 
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Koran! Je ne lirai plus de / poèmes. 
Sur la terre ton livre suffit, 
m'envahit, me comble, m'élève. 
Source vive et calcination, clé des 
lectures d'Ain Soph, Antar, ô 
parchemin!»5 
 
Il faut lire ce livre; de plus, ceux 

qui aiment (ou découvrent) le poète 
apprécieront de parcourir ses 
«Jalons Biographiques», de 
feuilleter ses photographies 
commençant par Sénac bébé et 
finissant par son enterrement. Est-il 
besoin de rappeler qu'il mourut 
assassiné, à Alger, dans sa «cave-
vigie», le 30 août 1973. Rendez-
vous sera pris avec la droiture qui 
avait pour nom : Jean Sénac. 

 
*En écho, à une phrase finale de 

Sénac : «Le cœ ur des autres, notre souci 
secret» d'un texte figurant dans le 
Catalogue le la représentation du 
montage poétique organisé le 16 mars 
1957 au Théâtre du Tertre (Paris 
18ème). 

 

                                                        
5 Extrait de «Marches d'Hélios, Corpoème», 
1967, 1969, 1972, 1973, p. 170. 
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